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ILARIA BELLANTONI, 36
ANNI, CON IL KIT PER
PRELEVARE IL SANGUE
PLACENTARE, DA CU|
VERRANNO ESTRATTE LE
CELLULE E DEPOSITATE
POl IN UNA BIOBANCA.

IARIO
U\ CORDO
)MBELICALR

«Fermero il tempo e mettero in frigo le staminali della

mia bambina. Per il suo futuro». Flair ha seguito mese
per mese la straordinaria avventura di Haria e Berenice

di Haria Bellantoni foto Simona Ghizzoni
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ILARIA CON IL MARITO: COMINCIA LA RICER

IN 550 METRI QUADRATI! DI LAB
SONO AL LAVORO SE! GIOVANI

«QUI S| MANIPOLANO IL SANGUE CORDONALE E LE CELLULE»>.

ORATORI,
BIOLOGHE.

il regalo piu utile che si possa fare a un
neonato: anziché riempirgli 1 cassetti di
catenine e simboli sacri, conservare le cel-
lule staminali del cordone ombelicale po-
trebbe addirittura salvargh la vita, un gior-

no. Doveva ancora nascere, Berenice, e gia

pensavo a una soluzione che ancora non
c’e per un problema che non esiste e spero non sj pre-

;:A I4)EI.7LA Ty sentera mai. «Fossi in te le donerei alla ricerca», mi scri-
veva Sara, un’amica da Seattle. «Farle congelare per uso
personale significa ricordare a (e stessa quanto siamo
precari in un momento in cui dovresti solo pensare al-
la vita». Vero, Per6: questa & un’occasione unica e irri-
petibile. Fermero il tempo e mettero in frigorifero le sta-
minali della mia bambina: dal sesto mese di gravidanza
smettono di essere embrionali e diventano adulte e mul-
tipotenti. Sono cioe capaci di generare altre cellule, glo-
buli bianchi e rossi, piastrine. Curano 47 malattie: dal-
la leucemia ai tumori cerebrali, all’anemia, alla talasse-
mia e, in futuro, potrebbero ricostruire tessuti danneg-
giati, ma anche trovare risposte a morbi degenerativi co-
me Alzheimer, Parkinson e sclerosi multipla. «Queste pe-
ro sono solo ipotesi», osserva scettico mio marito.
—28 maggio—
Ambra Angiolini e Susanna Biondo, la moglie di Fiorel-
lo, fanno parte del club delle “congelatrici private™; Le-
tizia Ortiz, principessa di Spagna, ha scelto una banca
di Tucson, in Arizona; Federica Panicucei ha spedito tut-
to a Boston, nel Massachusetts. Mancano piu di due me-
si alla nascita di Berenice e noi siamo indecisi. Lo rac-
conto anche al corso pre-parto: le altre non ne sanno
nulla, Postetrica affida a me il compito di illuminarle. Al-
meno non passero piu per la strega di Biancaneve, per
quella che non esibisce I'ecografia di Berenice sul cel-
lulare e non vive la gravidanza come un miracolo.
5
—b6 giugno—

Mia figlia sara uno dei settemila bambini che ogni an-
no nascono all’ospedale Mangiagalli di Milano. Un’im-
piegata della direzione sanitaria mi ha confidato che le
mamme milanesi si affidano alle biobanche svizzere.
Massimo e io non abbiamo mai amato gli svizzeri: trop-
po perfetti, troppo neutrali. Capito sul sito di Swiss Stem
Cells Bank, la banca di Lugano usata dall’85 per cento
degli italiani: si limitano a spedirmi via e-mail tutta la
documentazione che ho richiesto. Quelli di Genico, in-
vece, mi mandano da Losone, nel Canton Ticino, un ra-
gazzo dagli occhi blu: suona il campanello all’'una in
punto, ha un’aria professionale. Gli faccio un sacco di
domande e lui risponde, paziente. Poi ci dice che Geni-
co € una costola di una multinazionale della crioconser-
vazione, ma non possiede laboratori. Mah... Intanto, con-
tinuiamo le esplorazioni on line. 11 21 aprile, a San Ma-
rino, ha aperto il Bioscience Institute: ¢ a 10 chilometri
da Rimini, possiede tecnologia e macchinari evolutissi-
mi, certificazioni internazionali d’eccellenza. E Ii accan-
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LE SACCHE DI SANGUE SONO TRATTATE IN AZOTO LIQUIDO A -196°.

L'INTERO ITER DELLA CONSERVAZIONE
“PRIVATA” COSTA CIRCA DUEMILA EURO.

IL GIORNO DELLA FIRMA: MANCA IL NULLA OSTA DEL MINISTERO.

to, cosa non trascurabile, cucinano piadine da urlo. Mi
suscita simpatia all'istante. Infine, mi chiama Federica
Panicucci: due anni fa ha spedito in America le stamina-
li di sua figlia Sofia, ma ¢ stata un’operazione troppo
complessa. Per Mattia, il secondogenito, preferisce San
Marino. Perché & la piti nuova delle banche, ¢ vicina e
ha conosciuto il presidente: le & piaciuto. Ha scelto lui.
E lo abbiamo fatto anche noi.

—14 giugno—
Ledificio di San Marino, in cui sono stati investiti quat-
tro milioni di euro, somiglia a un’astronave disegnata
negli anni °70: tre dischi ovali montati su un anello di
cemento custodiscono gid una cinquantina di sacche pie-
ne di staminali. All'ingresso del Bioscience Institute c'e
un copriscarpe automatico che fa un rumore infernale,
ma bisogna fasciarsi i piedi in due “sacchetti” di plasti-
ca trasparenti per accedere ai 550 metri quadrati di la-
boratori in cui ogni giorno lavorano sei giovani biolo-
ghe addestrate dalla dottoressa Michela Gest, la vete-
rana del “bancaggio cordonale” (ne ha coordinati 18mi-
la all'ospedale di Sciacca). In ogni stanza c’¢ una tele-
camera che poi manda tutto su Internet, perfino quello
che accade nelle “camere bianche”, ambienti sterili e
asettici dove un contaparticelle laser misura il livello di
contaminazione biologica dell’aria e la depura: «Qui si
manipolano sangue cordonale e cellule, ma per entrar-
ci bisogna passare dalle sale filtro, indossare una tuta
monouso, guanti e occhiali», ci racconta Giuseppe Muc-
ci, il presidente. E un ex insegnante di educazione fisi-
ca appassionato di medicina ed ¢ stato un atleta della
marcia, uno che macinava fino a venti chilometri alla vol-
ta. Nello stesso momento in cui arrivava la prima sacca
e le dottoresse provvedevano a immergerla in azoto li-
quido a -196°, il suo socio veniva ucciso da un rapina-
tore a Caracas. Ha deciso di continuare da solo: la sua
cell factory pud conservare fino a centomila unita.

—15 giugno—
Abbiamo firmato il contratto e Mucci ci ha consegnato
il kit. Contiene una sacca sterile per la raccolta del san-
gue e relativo ago di prelievo, un involucro a tenuta er-
metica per la sacca, il contenitore termostatico in poli-
stirolo, la scatola per il trasporto. Costa 200 euro a cui
ne vanno aggiunt altri 1800 (900 prima del parto e al-
trettanti dopo I'esito positivo del tractamento del san-
gue) per servizi di congelamento, caratterizzazione e
biologia molecolare. Dopodiché si pagano 50 euro al-
Fanno per ventanni e si spera di non dover mai usare
le cellule staminali del proprio bambino. Fine.

—21 giugno—
Piu di settantamila persone stanno celebrando Vasco
Rossi in concerto. Ci siamo anche noi e tutte le volte che
qualcuno posa lo sguardo sul mio pancione sorride. Ho
preso venti chili, un po’ meno di quella palla di lardo
che é diventata Salma Hayek incinta. Quest’anno, baby
boom: chissa se anche Christina Aguilera, Julia Roberts,
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INTANTO S| PREPARA IL CORREDINO: ROSA, SARA UNA BAMBINA.

«SPERO CHE BERENICE NON ABBIA MAI
BISOGNO DELLE SUE STAMINALI...».

Naomi Watts, Milla Jovovich ed Eva Herzigova hanno
pensato al deposito delle staminali dei loro pupi...
—29 giugno— )

Deborah del corso preparto c¢i manda un sms: «E nato
Ettore». Due settimane prima del previsto. E se capitas-
se anche a me?

—2 luglio—
Chiamo il Centro Nazionale Trapianti dove si deve pre-
notare il counselling, il colloquio telefonico con un fun-
zionario che ti spiega la differenza tra conservazione au-
tologa (per uso proprio) ed eterologa (a fini solidaristi-
ci) del sangue placentare. Mento sulla data presunta del
parto e Panticipo di quindici giorni. Scopro che devo
scaricare un modulo dal sito, compilarlo e inviarlo via
fax. Dopo, saranno loro a chiamarmi per informarmi su
quello che sto per fare. Roba da matti. Dicono che ci
vorranno almeno un paio di giorni. Del resto, ricevono
80 richieste al giorno e sono solo in due a rispondere
al telefono. Vado in panico, ma alle 14 del giorno dopo
squilla gia il cellulare. Una voce gentile mi ricorda che
non ci sono ancora dati certi sulle possibilita di usare le
proprie staminali in futuro. Mi chiede se lo faccio per
emulazione: «Alcune agiscono imitando le loro amiche,
altre perché hanno sentito che va di moda tra le donne
dello spettacolo». Poi ringrazia per I'attenzione e mi sa-
luta. Il fax dell'avvenuto counselling arriva 'indomani.

—5 luglio—
Vado al Policlinico per eseguire 'ultimo degli esami
(PHtlv, una malattia dei linfociti) da inserire nella bu-
sta insieme al kit, scelgo I'anestesista che mi fara I'epi-
durale e infine incontro Paolo Rebulla, responsabile del
centro trasfusionale e immunologico dei trapianti e di-
rettore della banca pubblica del sangue all’Ospedale
Maggiore. «Il benessere generale parte da quello perso-
nale: dovremmo donare le staminali del cordone», spie-
ga. «Se domani avessi una malattia per la quale mi ser-
ve il sangue di un altro, come farei a pretenderlo se
ognuno lo tiene per sé?». Sostiene insomma che il “ban-
caggio” privato introduce una discriminazione sociale:
¢ privilegio di chi puo permetterselo, non di tutti. Lo so,
ma quando ti nasce un figlio diventi un po’ egoista. Per
raggiungere la banca ci infiliamo nel ventre dell’ospe-
dale, niente a che fare con i laboratori asettici di San
Marino: «Quando abbiamo iniziato, negli anni *90, lavo-
ravamo in cantina», racconta. Spalanca una porta e ve-
do decine di giganteschi contenitori dove i lombardi
hanno depositato fino a oggi 6500 cordoni. Accanto c’e
il laboratorio: prende a mani nude una provetta dove
un paio di cellule si stanno moltiplicando e me la mo-
stra, entusiasta. «Non ci credo che conservare le proprie
cellule non servira a nulla», butto L. Risposta: «Il pun-
to & che una conservazione di routine del cordone nel-
le famiglie sane e troppo costosa per la comunita, alme-
no rispetto ai benefici potenziali che oggi riusciamo a
intravedere». Gia, soprattutto se per conservare un’uni-
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IL SANGUE PUO STARE IN FRIGO PER 24
ORE, E POl ESSERE INVIATO ALLA BANCA,

ta di sangue in una struttura pubblica si spendono due-
mila euro all'anno contro i 77 che occorrono in una ban-
ca privata tedesca o americana: lo dice Maria Cristina
Tirindelli, presidente laziale dell’Associazione donatrici
italiane sangue cordone ombelicale (Adisco). Che si
chiede: «Perché da noi costa il 2500 per cento in pit?».

—6 luglio—
Mi precipito alla direzione sanitaria della Mangiagalli
con l'esito negativo degli esami (quelli per I'epatite B e
C e I'Hiv) e lo scatolone: devono firmare la dichiarazio-
ne di conformita del kit. Mi fanno aspettare 15 minuti
mentre in segreteria ¢’e un pellegrinaggio di infermiere
e impiegate che si augurano buone vacanze. Sono furio-
sa. Cosl entro e sbhotto: «Allora?». Nel giro di tre minu-
ti un’impiegata mi da il sospirato certificato. Che il gior-
no dopo metto in una busta insieme al modulo con la
richiesta di autorizzazione all'esportazione del sangue
placentare autologo e I'avvenuto counselling. Spedisco il
tutto per raccomandata al Ministero della Salute.

—13 luglio—
Ero quasi certa che oggi fosse il giorno X, perche il 13
¢ il mio numero fortunato. Speravo che Berenice nasces-
se in un luminoso venerdi 13, proprio come me. Nien-
te da fare. In compenso, arriva via fax I'autorizzazione
del ministero: per festeggiare imbianchiamo il terrazzo.
Ho letto che TIattivita fisica agevola il travaglio...

—17 luglio—
Un sms annuncia: «Oggi alle 14 ¢ nata Alice, 3 chili e
750 grammi di bambina. I 1a Deborah n° 2 del corso,
ha partorito un giorno dopo la data prevista. Fa caldo,
mi sento pesante e depressa. Quando tocca a me?

—30 luglio—
E il giorno presunto del parto: ma mia figlia non ne vuol
sapere di dare il suo saluto al mondo esterno. Andiamo
alla Mangiagalli per i controlli di prassi. D'accettazione
¢ affollatissima perché oggi c’¢ la luna piena e, dicono,
quando poi arriva la luna nuova nascono piu bambini.
Non la mia, pero. Me lo sussurra una ginecologa che
sembra uscita da Greys Anatomy: ha lunghi capelli che
frusciano ogni volta che si volta, grandi occhi da Bam-
bi e una voce dolecissima. Pare che Berenice adori gal-
leggiare dentro la mia pancia.

—6 agosto—
Al quinto controllo ormai ci conosciamo tutte, noi ritar-
datarie: abbiamo le labbra piegate all'ingiu. lo, questa
mattina, ho i piedi gonfi come polpette e un prurito su
tutto il corpo. «Sospetta colestasi», stabilisce la gineco-
loga. Mi ricoverano, ale! Gli esami diranno poi che so-
no sana, ma a quel punto non ne voglio piu sapere di
tornare a casa. «Facciamo nascere questa bambina», de-
cido. Dopodiché mi fanno I'epidurale, mi riempiono di
ossitocina e scivolo in una lunga notte di incoscienza.

—7 agosto—
Dodici ore di travaglio per 4 centimetri di dilatazione
significano “distocia del collo dell'utero”. Cioé: il mio

S
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IL PACCO E PRONTO. ORA PARTIRA DALLA
MANGIAGALLI, DIRETTO ALLA BIOBANCA.

«COSA PENSERA TRA VENT’ANN! BERENICE D! QUESTO REGALO?»,

utero non si comporta come dovrebbe, non si dilata.
Quindi I'unica opzione possibile ¢ il cesareo. Alle 12 e
10 entro in sala operatoria; 10 minuti dopo. dalla mia
pancia, estraggono Berenice. lo, pero, non ricordo nul-
la. Non ¢’¢ emozione, nessun dolore. Mi sveglio e chie-
do: «Dov’¢ la sacca con il sangue placentare?s.
—38 agosto—
Mia figlia ¢ un piccolo topo di 3 chili e 550 grammi che
ride con gli occhi chiusi e fa gia le faccette. Misura 53
centimetri ed ¢ la pitt lunga del Nido Santa Caterina. La
mamma, invece, ¢ un incrocio tra un porcellino d’India
¢ un lottatore di sumo. Simona, la fotografa di Flair che
in questi mesi ha docomentato la mia ricerca di una ban-
ca del cordone, arriva alle 8 e 30. Comincia a scattare:
la sua modella non ha neanche 24 ore di vita. Alle 11
compare Patricio, il corriere equadoregno che prende in
consegna la scatola con le cellule staminali di Berenice.
—16 agosto—

Da San Marino mi spediscono via mail il certificato di
avvenuta “criopreservazione”. Mentro io deliravo sotto
i ferri della ginecologa, una biologa ha raccolto 85 ml
di sangue (la media ¢ di 60 ml) che contenevano 958
milioni e 800mila globluli bianchi (1 miliardo & il valo-
re massimo) e 2 milioni 167mila e 200 cellule stamina-
li vitali al 100 per cento. Berenice da grosse soddisfa-
zioni: mangia parecchio, la notte dorme e pesa gia quat-
tro chili. «Brillante», cosl il pediatra ha definito la sua
performance. Crescera sana. Non avra mai bisogno del-
le sue prodigiose staminali. Tra vent’anni guardera que-
ste foto e fara una delle sue deliziose faccette. Magari le
scappera pure da ridere.

IN ITALIA? CONSERVARLO E DIFFICILE

In Iralia si puo donare il cordone ombelicale solo a
banche pubbliche: le cellule sono conservate per dieci
anni, a disposizione di chiungue ne abbia bisogno.
Luso personale ¢ consentito in due casi: in presenza
di malattie genetiche in famiglia o di una patologia
accertata al momento del /)nﬁo o in un familiare del
bambino. Rimane immutato il divieto di creare
banche private, nonostante l'ltalia sia stata tra le
prime a dotarsi di biobanche: nel 1993 erano solo a
New York, Diisseldorf e Milano. Lunico ospedale
dove esiste una banca autologa gratuita del cordone
ombelicale e il Carlo Poma di Mantova (la Bamco.
onlus che vive di donazioni e raccolte fondi), ma

se si decide di usufruirne bisogna partorire h.

1 genitori che vogliono conservare per sé le cellule le
spediscono all’estero chiedendo lautorizzazione al
ministero della Salute, a cui ogni anno arrivano da
tre a guattromila richieste di nulla osta. Nel 2006
sono state 1350 le coppie italiane clienti di banche
straniere. Il Bioscience Institute di cui si paria

in questo diario ha aperto il 21 aprile 2007,

in via Rovereta 42 a Falciana, Repubblica di San
Marino (tel. 0549 909905, www.bivinst.com).

SIMONA GHIZZONI/ CONTRASTO
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